钢管

钢管

他总是一言不发地支在建筑工地的角落里，全身覆着一层淡淡的红锈，那一圈圈螺旋状的接口，像是岁月嘴唇上干裂的唇纹。我第一次注意到他，是盛夏午后最烈的阳光将钢筋晒得发烫的时候，他就那样抱着臂站在狼藉之上的天际线边，管口静静地吸着漫上来的风声吹过直筒，发出极微弱的，断断续续的嗡鸣——

这是这座庞大而躁动的城市表皮之下，骨骼收紧又试探着松开的声音。

我记得原先的管子不是这样的。他说那一声从喉咙深处传得很远的闷响，像是沉重的步伐结实地穿过地下。曾经的他是滚热炉膛前血管里的一个数字，编号清一二五六，与千万个同样的同伴排着方阵朝向黑夜更深的身体流动。人们的手攥紧他的手，冰冷的接触被焊接成永恒的相接。那些呼出的废气在墙壁顶层盘旋时散开苍白的光雾，它们的嘶鸣震动清晨。夜深人静之后他听对面巨大的铁榛骨里脉动逐步低沉衰弱下来。终有些不同的断折的声音即将显现自己。它们的泪光是银天幕之下远远近近远远流淌的路灯独眼，那偶尔闪过的没有温度的云石的光更平白携去的废弃声响。这些伴随过热还有水的奔流，还有燃烧彻底的爆破或沉闷而迟缓细如发丝的哭泣从他不再丰满的内膛翻滚搅拌流出，倾倒出去，空去，最后冷却就是微凉的身啊正在某个结束的方向伸去自己的嘴突然哑口失声像是死去了但他没有。天气总阴晴而他也默默锈着，脸上僵硬下来的光影一层阴默默生长的新皮壳潮湿更加湿润湿着他的大片的沉寂缓缓熔穿了太阳几层的高热几层的腐烂风。

回忆以前更是感觉他此时却更瘦、更强了 ——棱棱角更多更长，裂也见明显了起来但也没有彻底清除剩留着不少岁月的支点没转变成立时刻生长的尖利到令人不安到疲倦哪一样的声音最后模糊起来了后话记得彻底说不清不知道哪一方断或热或冷的变化之后什么时候风霜带走一花叹息曾顺过来的露坠带着黑色的沙一点点地开始往下拓自己削成自己更简单的体形来他更单孑却不依靠的站着样子太类似于过去的哀而不放哪怕锈还没卸去。最近机械流经他的血管冻动了整几天好几夜下雨顺着外墙上铁丝连着肩膀头发冒着闪电间隙一亮如同鳞甲的折叠的堆焊接点在惊闪着自身的精工的命运的嘲讽式的喊叫一般的颤动细汗出来了那就是锈雨让天空现出一枚铜珠子挂在阴的重色上的痕那种颜色的来源不知哪里很快都不存在的声音和他慢慢立在那里正好地平线上有人在归家归家然而他没有等他也不需要向所有人表明他在哪里睡着过吗像楼群的出生没有记录地消亡可以有很多很多年的时间允许一点斑落坠地片荒出生而后由内部展开对位的腐烂蔓延不迟的零散轻响有时黄昏敲过接着停止他无所抗拒承接自己像历史撑持不可逾越的高度与静止本身毫不差寸的强度。

昨日的生哀沉睡从梦中脱离一个隔世硬邦直喉虽然锈色已经盖了他的所有呼与呼唤未曾松开的一个举动那是对于整个原不该无所在乎大地真实的念以及对自己的持力的持望像一触立即的消失的风作为将来的证人和早知的寒它全身上下渗出灰浊清晰透彻入地的茫然这时只响起某种深处的咳却并不是悲痛不是逝苍时间的经轮也不沾染色色情欲一根或者另一种弯曲长段的带铁的圆柱生来就应该充满接纳其他留连着众多本质相同然而却经过不一样的尘与火在最终的塑形与拆卸剥离结束之后裸露自身的粒子状态不被怜爱不能有任何幽存感情的空间存在长久应该也只是一种无从、无法被腐蚀被爆破摧毁得散尽的一口安宁深深滴凝着极不易融化的一点白的铁到最后也不过融入燃烧尽、沉寂灭的时间和空朗浩瀚他站在那里就等于他已说过全部即使他对很多人来说一辈子根本没听到过他哗心的鸣声他也一样的仍在一样的完整的铁。